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EDITORIAL 
 
 
 

NUESTRO PAPEL EN LA SOCIEDAD 
 
 
 Algunos socios y ciudadanos simpatizantes nos piden a veces una mayor presencia de la 
Sociedad de Amigos del País en las diversas cuestiones que hoy son de actualidad en nuestro 
municipio y su comarca. Vivimos importantes cambios en nuestra ciudad y su entorno, 
cambios que afectan al desarrollo de nuevas actividades económicas que están repercutiendo, 
en algún caso, de forma agresiva en el urbanismo y el medioambiente. No siempre podemos 
abordar esas cuestiones que nos preocupan a todos; unas veces por razones técnicas o por falta 
de recursos humanos; otras, porque se nos exigen medidas y actuaciones que se escapan de las 
competencias de una asociación cultural. Nuestra asociación, que aspira a tener voz propia y a 
ser reconocida como tal por las administraciones y por los ciudadanos de la comarca, nunca va 
renunciar a la defensa de los valores culturales y medioambientales de nuestro territorio. Pero 
no siempe está a nuestro alcance conseguir lo que se solicita por parte de algunos, sobre todo 
cuando se trata de adoptar medidas políticas o administrativas ajenas a nuestras competencias.  
  
 No obstante, nuestra asociación mantiene contactos y relaciones con la administración 
provincial y local sobre los objetivos que nos mueven, que son la defensa y difusión de los 
valores de nuestro patrimonio histórico y natural. Se trata a veces de una labor callada, de 
poco relumbre, pero en la que intentamos estar al día, participar con nuestras opiniones y 
desarrollar los objetivos de la Sociedad. 
 
 En el curso del último año se ha dado a conocer la aprobación de la restauración de la 
Transfiguración de la parroquia del Salvador por la Consejería de Cultura, así como de las 
medidas encaminadas a la declaración de toda la Iglesia Bien de Interés Cultural (BIC). 
Creemos que es una buena noticia de lo que nuestra asociación puede felicitarse en cuanto a su 
participación para lograr estos objetivos. 
 
 A través de la Consejería de Medioambiente se ha llegado a una colaboración para 
fomentar entre la población los valores de los humedales de la antigua laguna de la Janda. 
Iniciábamos esta actividad en diciembre con una mesa redonda con antiguos artesanos, 
agricultores y ganaderos de la Janda en el Hogar del Pensionista. Se proseguirá la actividad el 
próximo otoño con la visita de escolares a los humedales y con el desarrollo de una mesa de 
expertos. 
 
 Nuestros contactos con la administración local se han hecho fluidos y frecuentes. Si en 
el pasado reclamábamos nuestra participación en los proyectos de índole cultural y 
medioambiental, hoy podemos decir que en diversas ocasiones la junta Directiva de la 
Sociedad ha sido informada y se ha reunido con responsables municipales. Se ha contado con 
la Sociedad para el Plan Parcial de El Palmar, para el proyecto arquitectónico del Teatro-
auditorio de San Francisco y, sobre todo, se nos va a solicitar nuestra opinión en el proyecto 
municipal de mayor alcance del presente siglo, el Plan Especial de Proteción y Reforma 
Interior del conjunto Histórico de Vejer. Esperamos que este Plan Especial constituya el motor 
del desarrollo de la ciudad de Vejer en el Siglo XXI y cuente con el mayor consenso posible 
entre todos los ciudadanos. La Junta Directiva de Amigos del País en la última reunión con el 
Sr. Alcalde y miembros del equipo de Gobierno ha solicitado formalmente la firma de un 
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convenio que permita, entre otras actividades, que Vejer pueda ser sede de los Cursos de 
Verano de la Universidad de Cádiz, de la UNED o de la U. Internacional, actividad que inició 
nuestra Sociedad hace varios años y necesita de un nuevo impulso. 
 
 Con el PRODER de Janda Litoral, se ha aprobado e iniciado el proyecto de un 
inventario del patrimonio cultural y medioambiental de los municipios costeros de la Janda 
(Barbate-Vejer-Conil) que culminará en 2004-2005 con exposiciones itinerantes y actividades 
de divulgación y difusión. 
  
    Estas son las actuaciones que lleva a cabo la Junta Directiva con la confianza de que 
redundará en beneficio de nuestro patrimonio que, en definitiva, es el objetivo de nuestra 
Sociedad.  
 
 No obstante, existen importantes aspectos de nuestra actividad que debemos mejorar. 
Así se hace necesario mejorar la comunicación y fomentar la participación entre todos los 
miembros de la Sociedad. Es necesario una mayor colaboración y aportación de ideas de todos 
los socios, de forma que no sea exclusivamente la Junta Directiva la protagonista de todas las 
actuaciones. Asimismo, consideramos prioritario, además de mejorar la comunicación entre los 
socios, impulsar la comunicación y el intercambio de proyectos con las Sociedades 
Económicas de Amigos del País actualmente existentes en el Estado. Agradecemos a las 
Sociedades históricas de Amigos del País su reconocimiento como la única Sociedad existente 
en la provincia y el envío de sus publicaciones y programas de actividades. Es un objetivo 
pendiente mantener relaciones periódicas a través de nuestras publicaciones y dar a conocer el 
estado actual de las Sociedades y sus proyectos a todos nuestros socios.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

LA REPOBLACIÓN DE CONIL DURANTE EL SIGLO XV 
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Y EL PLEITO CON VEJER DE 1529 
 
 

Antonio Santos García 
 
 
 La repoblación cristiana de la comarca de la Janda durante los siglos XIII y XIV fue, en 
gran medida y ante lo adverso de las circunstancias, un fracaso. Al comenzar el XV sólo había 
en ella dos núcleos habitados, meros puntos fortificados en la frontera, Vejer y Medina 
Sidonia, que acabaron entrando en la órbita señorial de la casa de Guzmán en 1307 y 1444 
respectivamente. Pero desde comienzos del siglo XV se inicia en todo el reino de Sevilla una 
nueva etapa histórica caracterizada por la recuperación económica y la expansión demográfica. 
Es a partir de ahora cuando los Guzmanes culminan la repoblación de su frontera de la Janda. 
Los núcleos fortificados incrementan su población, pero también surgen o se consolidan otras 
entidades de población, como la Torre de Guzmán (Conil).  
 
 Este lugar aparece en los textos en 1299, con el nombre de Huedi Coní, donación regia 
a Guzmán el Bueno, con el encargo expreso de defenderlo y poblarlo. Es de suponer, por 
tanto, que se concediera segregado de Vejer y con un término propio, cuya extensión 
desconocemos. Aunque don Alfonso inició su repoblación, es muy posible que la Torre de 
Guzmán volviera a despoblarse a lo largo del siglo XIV, recibiendo sólo población estacional 
durante la temporada de pesca del atún. Pero al cambiar la coyuntura, desde comienzos del 
siglo XV, el segundo conde de Niebla, Enrique de Guzmán, puso gran empeño en poblar este 
lugar  y concedió Carta puebla (1411) a gentes venidas de Jerez, a los que dio tierras para el 
cultivo, dos dehesas para pasto, licencias y exenciones, derecho a ocupar oficios en las 
Almadrabas y libertad para elegir Concejo entre sus pobladores. El primer duque de Medina 
Sidonia, Juan Alfonso, confirma y amplía estos privilegios concediendo la dehesa de la Finojera 
o Hinojera como bien propio (1444), protegiendo la producción local de vinos (1461) o 
autorizando nuevos repartos de las tierras vagas del término (1462). El segundo duque, 
Enrique de Guzmán, confirmará todos los privilegios de sus predecesores y restablecerá -
revocando mercedes anteriores de su padre- la elección de los oficios concejiles entre los 
vecinos1. Fue también Enrique el Magnífico quien, gracias a los enormes beneficios que 
empezaron a rentar las almadrabas, mejoró notablemente la obra del Castillo de Conil, al que 
dio su forma definitiva, y quizá construyera la Fortaleza de Zahara; sus sucesores dotarán 
también a Conil, al iniciarse el siglo XVI,  de una cerca o muralla para asegurar la protección 
de la villa.  
 
 Durante la segunda mitad del siglo XV, los conflictos nobiliarios -como el que enfrentó 
a Guzmanes y Ponces-, la guerra de Granada o el recrudecimiento de la piratería aumentaron 
notablemente los gastos señoriales. La alta nobleza, cada vez más poderosa, hizo repercutir el 
incremento de sus gastos sobre las poblaciones de sus señoríos, multiplicando rentas y 
hacienda, lo que generó usurpaciones y abusos que provocaron descontento de los pueblos, 
especialmente en los antiguos municipios de realengo, como Vejer, que vieron cada vez más 

                                                        
1 SANTOS GARCÍA A. y GONZÁLEZ UREBA F.: "Origen de la villa de Conil de la Frontera. Poblamiento y 
privilegios ducales durante el siglo XV", que aparecerá próximamente en el Anuario Janda nº 5. En dicho 
artículo se transcribe íntegramente un Documento en 16 folios, que contiene varias Cartas y privilegios del 
siglo XV a favor de Conil. Copia fechada en 1724, procedente del Archivo Parroquial de Santa Catalina 
(Conil). 
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mermados sus antiguos derechos y libertades2. El tercer duque, don Juan, mejoró la 
administración de sus estados y corrigió ciertos abusos, dando respuesta a las peticiones que le 
llegaban de sus señoríos, pero la crisis de comienzos del siglo XVI (socioeconómica, 
demográfica y del mismo linaje de Guzmán) debió repercutir negativamente sobre las 
poblaciones, levantando nuevas protestas. Desde los años 20 del siglo, la pesca del atún se 
recupera y, ante la falta de brazos, el duque moviliza a las poblaciones del señorío cada 
primavera, para atender su gran negocio de las almadrabas.  
 
 En este contexto se sitúa el Pleito de 1529 entre Conil y Vejer sobre la Comunidad de 
pastos3. El procurador de Conil, Alvar Fernández, presentó queja contra el concejo de Vejer 
exigiendo justicia ante el Comendador ducal, Alonso de Sotelo, Mayordomo y Contador 
mayor del Duque, en representación del concejo de Conil, presidido por el Alcaide Francisco 
de Porras. Los de Conil se lamentaban del "mal tratamiento que recibimos de su villa de Vexer, 
siendo todos vasallos de V.E. nos tratan como si fuésemos de otro señorío". En su petición 
argumenta que desde antiguo, desde la época del poblamiento "es costumbre que los ganados 
de los criadores de un pueblo corran a vecindad todo lo que puedan alcanzar, guardando 
Dehesas y Panes, y lugares de vedados, sin pena ninguna e bolviendo a dormir cada ganado a 
su término", pero se queja de que ahora los de Vejer imponen penas "porque nuestros ganados 
no entren a apacentar la Campiña, porque sus ganados anden por allí...", y cuando prenden 
ganado de noche no piden 60 maravedíes sino 600 "y nos penan las Bestias en que traen los 
Atos de los Ganados".  
 
 El procurador se lamenta del "estrecho término" de la villa  de Conil y dice que en  "el 
verano no nos podemos escusar, que nuestros ganados no anden de noche" en el término 
vecino, pero pide que se mande a los de Vejer que traten bien a los de Conil y "se guarde la 
buena vecindad en el correr de los pastos, con los unos ganados e los otros" y que cuando se 
cobre pena en lugares de vedado sea de 60 mrs., como es costumbre. Solicita también que se 
cumpla lo acordado con el duque don Juan, a saber, que cuando se sorprenda ganado 
"teniendo majada en lugar de vedado, no nos lleven penados los Ganados, ni las Bestias, salvo 
prenda o testigo", porque se los llevan "y los meten en corral, de cuya causa han recibido 
mucho daño". Termina suplicando también que los de Vejer dejen cortar madera de sus montes 
para arados, como es costumbre, y privilegio, desde que la villa se pobló porque "esta villa no 
tiene montes, donde nos podamos probeer". 
 
 El procurador de Vejer, Rodrigo Román, en representación del concejo que presidía el 
Alcaide y capitán García de León, se defiende diciendo que aunque efectivamente hay 
Comunidad de pastos entre ambos términos, no dejan pastar a los de Conil por los reiterados 
abusos que éstos cometen, comiendo sembrados, pastando en dehesas prohibidas, bebiendo en 
pozos particulares y permaneciendo de noche en su término. Señala que, a pesar de ordenanzas 
y defendimientos, los de la Torre de Guzmán incurren en dichas penas "comiendo el Alcachofa, 
y trayendo Puercos de mal andar entre los Panes, e Bacas ... así mismo, e comiendo las 
Dehesas de los Bueyes con Puercos, e Ovejas, e Bueyes, e bebiendo las aguas de los Pozos 
enajenados, no lo pudiendo, ni deviendo hacer..." Por vecindad se entiende "entrar de día en el 
término e no estar de noche, ni tener majadas foreras en el término de Vexer", asegurando que 
los de Conil han sido penados muchas veces por ello, y sin embargo perseveran en sus 
                                                        
2  MUÑOZ RODRÍGUEZ, A.: "Juan Relinque y el origen de los pleitos de los vecinos de Vejer con la Casa de 
Medina Sidonia", en Janda nº 2. 
 
3 ARCHIVO DUCAL DE MEDINA SIDONIA, leg. 1047. Sentencia por el Pleyto entre Vejer y Conil sobre la 
Comunidad de Pastos y otros particulares, año 1529. 
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incumplimientos. Y no contentos con la vecindad "se sacan Cepa e hacen carbón, y llevan la 
cepa a sus casas, que es ocasión para despoblar, e destruir los Montes, e en los tiempos 
pasados no iban por cepa ni leña, sino para las Almadrabas".  
 
 Ir a vecindad -interpreta el procurador vejeriego- no consiste en "ser en igual con los 
vecinos desta villa, basta que entren, se entiende, en poca parte del término, e no tan 
totalmente como lo hacen, e entran casi hasta las Viñas de Vexer, e todo aquello que pueden 
alcanzar, cosa que nunca se vido, ni se acostumbró, salvo solamente entrar a Mojón cubierto, 
hasta una o dos Caballerías de día, e bolberse de día a su término e no estar de noche". Y 
concluye sacando a colación la Hinojera, que parece estar en el origen de la disputa, 
argumentando que "teniendo como tiene la dicha Villa de Conil la Dehesa de Hinojera para sus 
Ganados tiene por mejor de vender la mitad de dicha Dehesa, para se aprovechar, y comer 
nuestros términos totalmente", pero si no la vendiesen podrían tener allí sus ganados "sin 
esfuerzo de la Villa de Vejer", y así como los criadores de Vejer no perjudican a los de Conil, 
lo mismo deben hacer ellos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Oídas las partes y sus respectivas alegaciones, el Comendador ducal dictó Sentencia, 
mandando que los vecinos de Vejer y de Conil "guarden buena vecindad en el comer de sus 
ganados, como en tiempos pasados" y que mientras hubiese alcachofa en el Rincón ("desde el 
camino que va a Jerez a la parte de San Ambrosio") no puedan los de Conil meter allí sus 
puercos, añadiendo que estos animales "no puedan andar entre los Panes de Vejer, ni menos 
Bacas paridas", ni que ningún ganado de la Torre de Guzmán entre en los Cotos y Dehesas de 
Bueyes de Vejer, ni beba el agua de sus pozos particulares. La sentencia termina reafirmando 
que los ganados de ambas villas no puedan, en el término de la otra, "dormir de noche, ni tener 
majada ... penando con 60 mrs. por cada vez". La sentencia, puntualizaciones y añadidos 
aparte, vino a dejar pues las cosas como estaban. La Hinojera siguió estando acotada en Conil, 
lo que dificultaba o impedía a los vejeriegos el aprovechamiento ganadero de los baldíos de 
Roche; los vejeriegos, por su parte, debían volver a permitir el pasto a los de Conil, sin 
incremento de las penas establecidas. Es de suponer, por tanto, que los de Conil continuasen 



LEYENDAS 

Boletín de la Sociedad Vejeriega de Amigos del País 6

contraviniendo sin grandes costes la ordenanza, sobre todo en verano, por la falta de agua y la 
escasez de su término. 
 
 El pleito es un buen exponente de las crecientes tensiones entre los términos de Conil y 
Vejer, así como de las relaciones de ambos con la Casa Ducal, en el contexto de la expansión 
demográfica y el incremento del poder señorial entre 1444 y 1530. Conil crece y es favorecido 
por los duques, interesados en el poblamiento de la villa, en beneficio de su gran negocio de las 
almadrabas; por el contrario, persiste o se acrecienta el descontento de los vejeriegos, lo que 
ayuda a entender el capítulo 2 del pleito de Juan Relinque.  
 
 El contencioso por la Comunidad de pastos terminará resolviéndose por Transacción y 
Convenio4 entre ambos concejos durante la segunda mitad del siglo XVI. Pero las 
desavenencias y desacuerdos en su interpretación persistirán durante todo el Antiguo 
Régimen5. A fines del siglo XVIII, los conileños -que seguían viéndose obligados a pastorear 
sus ganados y a arrendar tierras de labor en Vejer- llegaron a pedir al duque que incrementase 
su término a costa de aquel, "desde el cerro Patría, aguas vertientes hacia la población que lo 
comprehendería todo una legua... con lo que se lograría el pensamiento tantas veces 
premeditado por estos vezinos en sus aflicciones y extorsiones como olvidado por sus pocas 
fuerzas, ninguna unión y menos direcciones" 6. Estamos, pues, ante un pleito cuya duración 
sobrepasa los cuatrocientos años, y que se remonta al momento histórico en que se consolida 
la villa de Conil, mediado el siglo XV, con el primer esplendor de las almadrabas.. 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
4  SANTOS GARCÍA y GONZÁLEZ UREBA, Op. cit. 
5 ARCHIVO MUNICIPAL DE CONIL, Actas Capitulares. Carta del Concejo, Justicia y Regimiento de la Villa 
de Conil al Concejo de Vejer, en respuesta a otra del mismo sobre La Transacción, 19 noviembre 1742. 
6 A. D. M. S., leg. 694. Vecindario y caudales de los pueblos del Estado de Medina Sidonia. Conil, 1778. 
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DOS INVENTARIOS DE BIENES MUEBLES DE LA IGLESIA DE LA MERCED 
             EN VÍSPERAS DE LA DESAMORTIZACIÓN: 1821 y 1835 
                                                                              
         

                                                                                           Antonio Muñoz Rodríguez 
 
 
 
 Cuando el Estado se incautó de los bienes de conventos e iglesias para su venta en 
subasta pública, lo que es conocido como desamortización, el Comisario de Amortización 
nombrado para este cometido levantaba un acta-inventario de los diversos bienes tanto 
muebles como inmuebles de los que se dejaba constancia ante las autoridades civiles y 
eclesiásticas. La mayor parte de los bienes muebles, salvo los libros de contabilidad y otros 
concernientes a la vida del convento, se dejaba en manos del Vicario de la villa quien 
generalmente lo depositaba en la Iglesia parroquial u otra iglesia o ermita no afectada por la 
desamortización. Los bienes inmuebles urbanos y rústicos fueron vendidos en subasta pública.  
 Presentamos a continuación fragmentos confrontados de dos inventarios, de 1821 y de 
1835, de los bienes muebles de la Iglesia de la Merced. Son un conjunto de esculturas y 
cuadros al óleo de los que se da una somera descripción.  
  En la Iglesia de la Merced existían, además del altar mayor, once altares, cinco en el 
muro del Evangelio y seis en el de la Epístola. Algunos de estos altares se hallaban formando 
capillas de escasa profundidad dentro de un arco de medio punto labrado en el muro lateral. 
Otros se adosaban al muro directamente. La capilla más profunda se hallaba a los pies de la 
Iglesia en el muro de la Epístola.  
  El primer inventario se llevó a cabo en 18217 como consecuencia de la ley de octubre 
de 1820 por la que se incorporaban al Estado las órdenes y conventos suprimidos por Las 
Cortes. Aunque esta desamortización nunca llegó a culminar por la reinstauración del régimen 
absoluto de Fernando VII, nos ha dejado un documento bastante fiable de los bienes muebles 
que poseía el convento en fechas en las que aún funcionaba, aunque con limitaciones, a causa 
de la ocupación francesa de 1810-1811. 
 El inventario de 18358 se realiza en cumplimiento del decreto de supresión de los 
conventos con menos de doce religiosos y de la desamortización de sus bienes inmuebles, en 
octubre de 1835. 
 
 

Altar Mayor 
 
<1821> La imagen de Nuestra Señora de la Merced con dos vestidos, uno nuevo y 

otro viejo, corona y cetro de plata. Las imágenes de S. Pedro Nolasco, San Ramón 
con diadema, custodia, candado y palma de plata, Santa María del Socorro, Santa 
Gertrudis y  la titular Santa Catalina. 

 
<1835> Una efigie principal de Nuestra Señora de las Mercedes con corona y cetro 

de plata, un vestido de tisú de seda bordado de oro (...) San Ramón Nonato con 
custodia y candado de plata y otros varios santos a los lados. 

                                                        
7 A. H. P. Cádiz. Hacienda, 0-1239 
8 A. H. P. Cádiz. Hacienda, 0-1257 
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 En el altar mayor de la Iglesia de la Merced se conserva en la actualidad la imagen de 
Ntra. Sra. de la Merced, tal como se describe, y Santa Catalina de Alejandría, antigua titular de 
la ermita y posterior convento. Una pequeña imagen de talla de San Ramón Nonato se 
encontraba en la Iglesia parroquial hasta 1936. Del resto de las imágenes no hay noticias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Altar de Nuestro Padre Jesús 
 
<1821> Su imagen con corona y potencias de plata, una taza de idem, una túnica de 

terciopelo bordada de oro, otra vieja diaria, cruz forrada de carey y embutida de 
plata. 

 
Altar de Dolores 

 
<1821> La imagen de Nuestra Señora con corona y cuchillos de plata y dos vestidos, 

uno diario y otro de terciopelo con galón dorado. 
 
<1835> Una imagen de este nombre con corona de plata, rosario engarsado en lo 

mismo y un corazoncito engrasado en idem, manto y trage viejos morados (...) cuyas 
efigies de Jesús y de Dolores son pertenecientes a la cofradía de aquel en esta villa. 

 
 La imagen del Nazareno es la que conocemos en la actualidad. Desde la fundación del 
convento de la Merced, la cofradía de Ntro. Padre Jesús Nazareno residió en esta iglesia, 
donde los hermanos habían erigido capilla propia. En 1624, la cofradía encarga al dorador 
Diego Rodríguez Quijada que traiga la imagen de Jesús Nazareno de Sevilla. Aunque la capilla 
fue costeada por la hermandad, la imagen no parece que fuera de la citada hermandad, pues 
hacia 1690, en el Libro Protocolo del Convento de la Merced se dice que la imagen de Jesús es 
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propiedad de la comunidad mercedaria. En efecto, son los mercedarios quienes se encargan de 
su exorno y culto. Así en 1788, el comendador del convento fray Cristóbal de la Consolación 
mandó hacer en Cádiz la túnica con bordados de oro, que costó diez mil reales. Hacia 1960, la 
túnica fue sustituida por otra nueva a la que se le transplantaron los bordados. 
 Tras la supresión del convento de la Merced, en 1835, por la desamortización, la 
cofradía de Ntro. Padre Jesús Nazareno se estableció en la Iglesia del Rosario, donde se 
instalaron altares de las dos imágenes, el Nazareno y Ntra. Sra. de los Dolores. Esta fue la sede 
de la cofradía durante unos sesenta años. A principios de 1900, tras la adquisición del antiguo 
edificio y su rehabilitación por el P. Caro para Iglesia y Hospital, la imagen de Jesús Nazareno 
retorna a la Merced donde se le dota de capilla propia. En la Iglesia de la Merced ha 
permanecido la imagen hasta la década de los setenta del siglo pasado. En la actualidad se halla 
en la Iglesia parroquial. 
 La imagen de Ntra. Sra. de los Dolores, que permaneció en la Iglesia del Rosario,  se 
perdió en 1936. 
 

Altar de la Soledad 
 
<1821> La imagen de Ntra. Sra. con corona de plata, un vestido nuevo y otro viejo, 

un guión que sirve para las procesiones con cruz de plata (...). 
 
<1835> Una efigie de este nombre con corona de plata, rosario engarsado en lo 

mismo, túnica y manto de terciopelo negro (...).  
 
 
 La imagen de Ntra. Sra. de la Soledad fue contratada por la cofradía de Jesús 
Nazareno, en 1625, al citado Rodríguez Quijada para que la trajera de Sevilla. Debía 
pertenecer a la cofradía. No obstante, la capilla en la que estaba instalada en la Merced había 
sido erigida por los mercedarios. Después de 1835 debió ser trasladada a la Iglesia del Rosario. 
No existen datos posteriores sobre esta imagen. 
 
 

Altar del Sagrario 
 
<1821>  La imagen de San José, baranda y paños del confesionario, dos, y la llave 

de plata. 
 
<1835> Una imagen de bulto de San José con vara y diadema de plata y el Niño con 

tres potencias de idem.  
 
 Esta imagen se encontraba en la Iglesia del Rosario cuando los sucesos de 1936. 
 

Altar de Santa Mariana 
 
<1821> Su imagen de talla. Un cuadro de San Serapio y una imagen de San Isidro 

labrador. 
<1835> (...) en otro altar un cuadro de San Serapio pequeño, con su marco y cristal. 
 

Se desconoce el destino de la imagen de Santa Mariana. El cuadro de San Serapio se 
halla en la Iglesia de la Merced. Como otras imágenes y pinturas fue el P. Caro quien lo hizo 
retornar a su primitivo templo. La imagen de San Isidro, después de una transformación 
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realizada a principios de siglo XX, fue trasladada a la ermita de la Oliva, donde se encuentra en 
la actualidad. 

 
Altar de la Humildad 

 
<1821> Su imagen con corona de plata 
<1835> Una efigie de este nombre con tres potencias de plata con cordón de algodón 

al cuello. 
 

La cofradía de la Humildad y Paciencia de Jesús, como la del Nazareno y Ntra. Sra. de 
la Soledad, radicaba en la Iglesia de la Merced casi desde su fundación. Aunque la capilla fue 
costeada por el escribano Ambrosio de Villalobos para sepultura propia y de su familia, la 
imagen había sido adquirida por la cofradía. La talla había sido realizada por el imaginero 
Francisco de Villegas para el convento de San Agustín de Cádiz, según E. Hormigo. Debió ser 
adquirida por la hermandad vejeriega a los agustinos, cuando estos encargaron a Pimentel la 
actual imagen de Ntro. Padre Jesús de la Humildad y Paciencia que se venera en la Iglesia de 
San Agustín de Cádiz. 
 

Altar de San Cayetano 
 
<1821> Un cuadro grande, nuevo, de este Santo. 
<1835> (...) en una capilla, sirviendo de altar, un cuadro grande de medio punto, 

pintado al óleo, en buen estado, que representa a San Cayetano. 
 
 Este cuadro se encuentra actualmente en la capilla del Sagrario de la Iglesia Parroquial 
del Salvador. 
 

Altar de Ánimas 
 
<1821> Un cuadro de las Benditas Ánimas. 
  

Altar de Nuestra Señora del Carmen 
 
<1821> Su imagen de talla 
 

Se desconoce el destino de estas dos obras. 
 
Como es sabido, la obra restauradora del Padre Caro en Vejer fue decisiva para la 

conservación de la mayor parte de estos bienes muebles, imágenes y pinturas. La difusión de 
estos inventarios puede servirnos de estímulo en pro de la conservación, protección y 
restauración de nuestro patrimonio histórico.  
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CASTO FERNÁNDEZ-SHAW Y LA "LONJA VIEJA" 
 

Francisco Gabriel Conde Malia 
 
 No tiene ningún estilo. Ha surgido una silueta de los elementos que integran la 
construcción9. Quizás no fuese la intención de Casto Fernández-Shaw, pero nunca el programa 
de una corriente arquitectónica pudo exponerse de forma tan meridiana. Sus palabras tenían 
por objeto la estación de servicio para automóviles “Porto Pí”, ubicada en la madrileña calle 
Alberto Aguilera, una de las construcciones pioneras del racionalismo en nuestro país y, en 
cierto modo, su obra más conocida, por la que habría de pasar a la historia de la arquitectura 
española, según también llegó a afirmar. La relevancia de esta sencilla y evocadora estructura 
de hormigón armado, erigida en 1927, ha eclipsado el resto de sus creaciones, sobre las que el 
mundo académico suele pasar de puntillas, relegándolas, de manera injusta, a un segundo 
término, aun cuando entre ellas encontremos muestras tan notables como el edificio que nos ha 
impulsado a escribir estas líneas, la antigua lonja de pescado de Barbate. 
  

Resulta complejo analizar la trayectoria profesional de Casto Fernández-Shaw e 
Iturralde (1896-1978). Quien mejor la conoce, el también arquitecto Félix Cabrero, incide en 
los rasgos utópicos de su mentalidad creadora como causa de la doble vertiente que podemos 
percibir en ella, de una parte, la que nos remite a su experiencia constructiva y, de otra, la que 
enlaza con sus propuestas de carácter futurista10. Ambas visiones, enfrentadas, dificultan la 
posible adscripción de Fernández-Shaw a una tendencia concreta, aunque la crítica lo haya 
incluido, junto a los Gutiérrez Soto, Lacasa, García Mercadal, en la vanguardista Generación 
de 1925. Pero el genio de este arquitecto madrileño va más allá de rígidos encuadres, navega 
por los márgenes, hacia la heterodoxia, la singularidad11. Sea como fuere, durante los veinte 
años siguientes a la obtención del título, en 1919, firma la mayoría de sus mejores proyectos, 
quizá porque las circunstancias sociales e históricas propiciaron un ambiente más receptivo a 
las innovaciones artísticas. Merecen especial atención las presas, sobre el Guadalquivir, de El 
Carpio (1920-22) y El Jándula (1925-30); el edificio Coliseum (Madrid, 1930-33), en 
colaboración con Pedro Muguruza; el rascacielos conocido popularmente como “Los Titanic” 
(Madrid, 1919-23), en colaboración con Julián Otamendi; un edificio de viviendas en la 
avenida Menéndez Pelayo (Madrid, 1933-35), y la citada gasolinera “Porto Pí” (1927). Por lo 
que respecta a proyectos de concurso, señalar el faro-monumento a la memoria de Cristóbal 
Colón y el aeropuerto de Barajas, los dos de 1929. Éste fue rechazado por excesiva 
originalidad, característica que, en grado superlativo, presentan sus propuestas futuristas, léase 
las arquitecturas dinámicas y aerodinámicas (1937 y ss.), y, la ciudad aeroestática y acorazada 
contra los bombardeos (1934). 
  

La relación de Casto Fernández-Shaw con Cádiz apenas excedía los límites del ámbito 
familiar, pues su padre, el literato Carlos Fernández-Shaw, había nacido allí. Pero a partir de 
1938, cuando se instale en el arsenal de La Carraca como capitán de ingenieros, comenzará a 
recibir encargos que lo relacionarán profesionalmente con la provincia a lo largo de las décadas 
posteriores, pese a regresar de nuevo a Madrid en 1939. Así lo demuestran los proyectos, 
                                                        
9 Citado en CABRERO GARRIDO, Félix y GARCÍA PÉREZ, María Cristina (Coords.): Casto Fernández-
Shaw, arquitecto sin fronteras, 1896-1978, Madrid, Ministerio de Fomento-Junta de Andalucía, 1999, p. 72 
10 CABRERO GARRIDO, Félix: “Casto Fernández-Shaw”, Arquitectura (Madrid), 189 (sept. de 1974), p. 9 
11 Véase CABRERO GARRIDO, Félix: Casto Fernández-Shaw, Madrid, Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid, 1980, pp. 45-84 
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construidos o no, que realizó para la capital gaditana, San Fernando, La Línea, Algeciras y 
Barbate. Llama la atención la actividad desplegada en nuestro pueblo, algo que no es de 
extrañar si tenemos en cuenta la confianza que el Ayuntamiento barbateño puso en él al 
encomendarle el diseño de varios edificios, fruto, al parecer, de la amistad que le unió al 
entonces alcalde, Agustín Varo, según nos revelaron fuentes familiares cercanas a éste. La 
primera evidencia que poseemos de la relación entre consistorio y arquitecto data de 1941. El 
dieciocho de noviembre de ese año el alcalde informa a la Comisión Gestora del encargo que 
se le ha hecho en Madrid a Fernández-Shaw para la confección de una casa capitular, unos 
grupos escolares y un matadero12. Por aquel entonces, las obras de la lonja ya habían 
comenzado. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La erección de una lonja de pescado estaba prevista en las dos soluciones propuestas de 
puerto de refugio, tanto en la que lo ubicaba en el interior del río como en la que lo emplazaba 
junto a la desembocadura del mismo. Con algunas modificaciones al proyecto original de 1929, 
redactado por Ignacio Merello, la opción interior salió adelante, debido al menor coste y a la 
mayor rapidez de ejecución, comenzando los trabajos en 193213. Transcurridos seis años, el 
recién segregado Ayuntamiento de Barbate entra en contacto con Fernández-Shaw, quien, a 
falta del documento original, elaboraría el proyecto entre 1938 y 1940. Aunque es la 
corporación municipal la institución que inicia las gestiones, la obra acabará siendo supervisada 
y financiada por la Agrupación de Puertos de Cádiz y Huelva, organismo dependiente del 

                                                        
12 Archivo Municipal de Barbate [en adelante AMB], Libro 2º de actas capitulares, fol. 70 r. 
13 Véase FORNELL FERNÁNDEZ, Juan Manuel: Origen y evolución del puerto de Barbate, Sevilla, Junta de 
Andalucía, 1996, pp. 55-70 
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Ministerio de Obras Públicas14. La terminación de las labores de construcción de la lonja, en el 
primer semestre de 1943, supuso la puesta en marcha, a pleno rendimiento, del primer puerto 
de refugio de Barbate. 
  

Fernández-Shaw plantea un edificio en el que se distinguen dos partes bien 
diferenciadas, unidas y en paralelo al curso del río. Una, en forma de prisma rectangular y, 
otra, semicilíndrica. En aquélla encontramos la única zona abierta de todo el conjunto, un 
porche cubierto por una marquesina. Y, en ésta, dispuesto tangencialmente al extremo circular, 
se observa un castillete coronado por un faro, elemento que rompe la horizontalidad 
predominante. En cuanto a la estructura, emplea hormigón armado. Sobresale de la lonja su 
sencillez, claridad y limpieza, sin perder por ello prestancia y solidez, a lo que habría que sumar 
la poética imagen que su contemplación ofrece, la de un barco varado en la orilla del río. En 
efecto, las evocaciones náuticas son constantes, desde el propio faro, también equiparable a un 
mascarón de proa, hasta los vanos que semejan ojos de buey. Este repertorio no menoscaba la 
funcionalidad de la construcción, que se resuelve, en la planta baja, con un porche para la 
subasta del pescado y unos “saladeros” destinados a preparar la mercancía para su transporte, 
y, en la planta alta, con unas oficinas que ocuparían los pescaderos e industriales del sector. La 
mayor luminosidad de esta planta hay que relacionarla con las franjas de pavés y la terraza 
sobre la marquesina, si bien es una cualidad de todo el edificio.   
  

A la lonja de Barbate también podríamos aplicarle las palabras con las que 
comenzábamos este artículo. La silueta surge de la estructura. Fue concebida, al igual que la 
gasolinera “Porto Pí” y el proyecto de aeropuerto de Barajas, bajo presupuestos 
completamente racionalistas. Lo que hace peculiar el caso de la lonja es el lugar y el momento 
en los que se construye, es decir, en un pequeño pueblo de Andalucía durante la posguerra, un 
contexto poco propicio para vanguardias arquitectónicas, pero sí idóneo para perpetrar una 
venganza contra la historia, en palabras de Ramón Pico15. A nuestro parecer, puede que Casto 
Fernández-Shaw no se viese condicionado en su labor creadora, como lo estuvo, por ejemplo, 
al diseñar nuestro antiguo matadero, cuya idea inicial debió reajustar por expreso deseo de la 
Comisión Gestora del Ayuntamiento16. Eso explicaría, en gran medida, la avanzada traza del 
edificio. 
  

1968 marca el cese de toda actividad en la lonja, al entrar en funcionamiento la del 
nuevo puerto de La Albufera. Desde entonces, el inmueble se encuentra abandonado, sin 
ningún tipo de mantenimiento y a expensas del corrosivo ambiente marino. Estos dos factores 
han influido de manera decisiva en el estado de ruina que hoy presenta, cuyas muestras más 
evidentes son el enmohecimiento de las armaduras, la pérdida de sus recubrimientos o la 
aparición de grietas en los cerramientos. A estos daños habría que añadir el cegamiento de 
vanos y la desaparición de la cristalería. Por fortuna, se ha producido en los últimos años su 
valorización arquitectónica, como uno de los edificios emblemáticos del racionalismo andaluz. 
Buena culpa de ello la tiene la organización internacional DOCOMOMO (Documentation and 
Conservation of building, sites and neighbourhoods of the Modern Movement), que, en su 
labor de inventariar y proteger la arquitectura del Movimiento Moderno, incluyó la lonja en su 

                                                        
14 AMB, Informe sobre la labor municipal realizada, y presentado para optar al “Premio Calvo Sotelo”, 
redactado por el secretario de la corporación Federico Morales, Barbate, Ayuntamiento de Barbate, 1950, pp. 3-
4 
15 PICO VALIMAÑA, Ramón: “Ejercicios de frontera. La arquitectura del mercado en Casto Fernández-
Shaw”, CABRERO GARRIDO y GARCÍA PÉREZ, op. cit., p. 137 
16 AMB, Libro 3º de actas capitulares, fol. 52 r. 
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registro para España y Portugal17. Esta puesta en valor quedaría avalada tiempo después por la 
protección legal, gracias a la resolución de veintiséis de septiembre de 2001, de la Dirección 
General de Bienes Culturales, por la que se resolvía inscribir en el Catálogo General del 
Patrimonio Histórico Andaluz, con carácter genérico colectivo, dieciséis bienes inmuebles de la 
arquitectura del Movimiento Moderno, entre los que se encontraba nuestra lonja. 
  

Para concluir, a finales de los noventa la Dirección General de Arquitectura y Vivienda 
abrió expediente para rehabilitar el edificio, sin que llegara a buen término a causa de su 
excesivo deterioro. Este infructuoso intento no debería hacer desistir a la Empresa Pública de 
Puertos de Andalucía, como propietaria, y al Ayuntamiento de Barbate, como encargado de su 
gestión18, quienes tendrían que tomar cartas en el asunto de un modo más activo e implicar a 
instituciones, empresas, vecinos, etc., con el fin de recuperar una construcción cuyo valor 
sentimental no le va a la zaga al arquitectónico. Esperemos que, hasta entonces, la “lonja vieja” 
sea capaz de resistir las acometidas del tiempo y la desidia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
17 Arquitectura del Movimiento Moderno: registro docomomo ibérico. 1925-1965, Barcelona, Fundación Mies 
van der Rohe, 1996, p. 278 
18 Convenio entre la EPPA y el Ayto. de Barbate, 20-II-1995, Archivo del Puerto de Barbate. En virtud de este 
convenio, cuya vigencia se estipuló en diez años, la EPPA cedía al Ayto de Barbate la lonja para uso público 
[...] al objeto de su rehabilitación y gestión 
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DON TOMÁS TEJONERO  MATEO 

 y el arte de la improvisación. 
 

Juan Begines Galindo 
 
 Quien llegó a conocer a Tomás Tejonero Mateo (qepd) convendrá conmigo en que era 
una persona muy singular que no dejaba indiferente a nadie. Su personalidad marcaba estilo, su 
peculiar estilo. Estaba dotado de un sentido del humor serio y fino, sarcástico e irónico a veces 
pero siempre inteligente y en muchas ocasiones atrevido y, por qué no, valiente. 
 
 Era el dueño de la Funeraria Ntra. Sra. del Carmen, con domicilio público en Calle 
Patio de Monjas; despacho y exposición en el mismo local. Su frase más famosa es aquella de 
"yo no deseo mal a nadie, pero el chorreito que no falte", que de esto comía su familia y él.  
 
 Tomás era una persona culta y de ello pueden dar fe muchos, muchísimos vejeriegos 
que, cuando no existían las gestorías administrativas, acudían a él para cumplimentar 
documentos oficiales, confeccionar "instancias" para solicitar, reclamar o incluso protestar ante 
las Administraciones Públicas, y también para redactar cartas a familiares ausentes. 
 
 En mis veintisiete años de Funcionario Municipal (20 de ellos como Secretario 
Particular de la Alcaldía de Vejer) han pasado por mis manos escritos que han llegado a 
sorprenderme por su contenido. Pero el escrito que llegó aquel día a mi mesa acaparó todos 
mis sentidos y tanto al Alcalde como a mí nos hizo soltar una profunda y larga carcajada. 
Provenía, por el modelo de redacción que ya conocía, del despacho de Tomás Tejonero.  
 
 Me imaginaba a aquel ciudadano sentado frente a la vetusta mesa de despacho, rodeado 
de féretros expuestos de pie para mejor apreciar las comodidades y calidades de su confección, 
contándole a Tomás sus cuitas mientras él tecleaba su vieja Olivetti transcribiendo sus deseos. 
Se dice que en los velatorios es cuando se cuentan los mejores chistes; pues bien en aquel 
ambiente serio y solemne Tomás contó su mejor chiste, y lo hizo obligado por las 
circunstancias, ya que a su vieja maquina de escribir se le había roto la letra "nN" y no se le 
ocurrió otra cosa que sustituirla por la "ñÑ",  y así quedó el dichoso escrito: 
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 "Nombre y apellidos (se omite datos identificativos por razones lógicas), mayor de 
edad, casado ñatural y veciño de esta poblacióñ, calle...., iñdustrial  taxista, con carñet de 
ideñtidad ñúmero 000000, a V.I. con el debido respeto tiene el hoñor de expoñer: Que ha 
recibido escrito de ese Excmo. Ayuñtamieñto ñúmero 01397 de fecha 8 de los corrieñtes, para 
hacer efectiva la cañtidad de 25.000 pesetas, como coñsecueñcia  de la sustitucióñ del vehículo 
CA.0000 del servicio público, que lo fue, por el ñuevo CA.0001 Z; que el citado impuesto o 
tasa vieñe a gravar en cañtidad respetable al esfuerzo que el recurreñte ha hecho para preseñtar  
al servicio público de Vejer uñ ñuevo vehículo, que eñ defiñitiva va eñ beñeficio del usuario; 
que el precio alcañzado hoy día por los automóviles puede ya coñsiderarse prohibitivo para los 
taxistas, simples trabajadores como cualquier otro y que, aúñ compreñdieñdo que ese 
Ayuñtamieñto ha procedido con arreglo a derecho y ño es discutible la legalidad de la 
Ordeñañza Fiscal, recurre a V.I. eñ SÚPLICA para rogar uña moratoria del pago de dicha 
cañtidad , hasta el día 15 de eñero próximo, por hallarse muy cercaña la fecha del desembolso 
efectuado para la compra del coche ñuevo, SÚPLICA que hace por coñocer perfectameñte el 
recurreñte el espíritu social de V.I. bieñ probado eñ toda su actuacióñ, en toda su trayectoria y 
actuacióñ política. 
 
 Es gracia que espera alcañzar  del recoñocido y recto proceder de V.I. cuya vida 
guarde Dios muchos años. 
 
 Eñ Vejer de la Froñtera , a ..." 
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EL PASADIZO 

 
 

                                                                                                        Antonio Morillo Crespo 
 
 
 Cuentan las viejas historias de un pasadizo oculto bajo las calles del pueblo. Las viejas 
contaban a los niños cuentos  en las noches de invierno, en los que un hombre aparecía de 
pronto salido del pozo del  patio de la casa. Decían que en la plaza y  en la calle Cuartel Viejo 
se abrieron boquetes bajo el empedrado y una nube de murciélagos salió de las profundidades. 
Contaban que las marimantas salían y entraban a las casas por los pasadizos. Un albañil que 
picaba una pared en  el Arco de las Monjas se cayó por un hueco y de milagro pudieron 
rescatarlo. Y algunas noches en el silencio se oía un sordo rumor lejano bajo algunas  casas de 
la calles  San Juan y  La Merced . Nadie sabía nada, pero era verdad. Y  todo porque... 
 
El Castillo de Vejer es muy antiguo, ya existía  mucho antes de los moros. Fenicios y romanos 
lo usaban ya rodeado de una cerca de murallas para guarnecerse en lo alto del monte de 
cualquier enemigo que llegara por estas tierras. Pero tenía un inconveniente, que dentro no 
había ningún manantial de agua, de manera que cuando era asediado y si el asedio continuaba 
durante mucho tiempo, sus habitantes tenían que rendirse a causa de la sed, con las terribles 
consecuencias de ser pasados a cuchillo o ser vendidos como esclavos. Para evitar esto y 
también para, en caso de último recurso, poder escaparse de Vejer, habían construido  un 
pasadizo secreto, que partiendo del  Castillo, por debajo de tierra, llegaba hasta la cueva de la 
Barca. Era largo y sinuoso, por su techo la roca abovedada y la solera con anchos escalones en 
número infinito. A su mitad, hacía la cueva del Cantillar, tenía una tronera por donde se aireaba 
y, en caso de emergencia, podía ser usada para escapar. En dos sitios  presentaba un cruce con 
dos galerías, una falsa y otra verdadera que habían sido construidas  cuando se hizo el pasadizo 
para extraer seguramente los materiales de la excavación; luego, finalizada la obra, habían sido 
sus entradas muy bien taponadas de manera que quien se adentraba por  ella, al par que se 
desorientaba, se encontraba en un túnel sin salida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 De trecho en trecho tenía un ensanchamiento, con una especie de banco como para 
descansar, por si acaso quien subiera por el pasadizo se fatigaba de tanto escalón y  por la gran 
humedad del ambiente. Porque además las paredes exhalaban agua y en algunos  sitios  era 
visible el  goteo. Su final era por la cueva grande de la Barca, prácticamente junto al rió, de 
donde sacaban  el agua necesaria para llevar arriba. 



LEYENDAS 

Boletín de la Sociedad Vejeriega de Amigos del País 18

 
 Nadie  sabía de su existencia, ni siquiera los habitantes de la fortaleza y su entrada 
estaba cuidadosamente oculta en una esquina del patio de armas frente a  una robusta encina  
que en él crecía y tapada con una losa muy  disimulada. Sólo el alcaide y sus más cercanos 
servidores sabían de él. 
 
 Corría el año mil  doscientos  sesenta y tantos. Vejer había sido conquistada a los 
moros y en él vivían familias de soldados, artesanos, agricultores  y muy pocos moros que no 
habían querido marcharse de donde habían nacido y de donde eran todos sus antepasados en 
muchas generaciones. En la Sierra de Graná  cara al  levante había una casa de campo y junto a 
ella un pequeño torreón medianamente alto y fuerte para poder  cobijarse en él, en caso de 
peligro. Aunque de hecho era poco de fiar, pues algún susto se habían llevado cuando vieron a 
unos bandidos escalando sus paredes asidos a una cuerda que con garfios se sujetaban a las 
almenas. Aquella vez se libraron gracias a la oportuna llegada de una partida de guardia 
fronteriza. En la casa vivía Rodrigo Nuño, el yegüero, con su esposa y su hija Maria. Cuidaba 
Rodrigo las yeguas, caballos y potros que se criaban en aquella dehesa del Torero. La 
abundancia de pastos, hierba punta, la morcillera, la triguera, la zulla y otras plantas herbáceas  
abundaban en toda aquella llanura, entre los meandros del río y por ello era un soberbio terreno 
para la cría caballar.Y precisamente a ello lo tenía dedicado el Concejo de la Villa. 
 
 La frontera con los musulmanes estaba cerca. La Sierra de Alcalá y hasta los montes de 
Tarifa eran su dominio. Altivos y guerrilleros no se acobardaban del poderío militar de los 
castellanos, que conquista tras conquista les había replegado hasta las montañas. Hicham Ibn 
Amar  era uno de los guerrilleros más  famoso. Joven, fuerte e inteligente se había erigido en 
jefe de una partida que constantemente recorría el territorio cristiano, quemando cortijos y 
robando ganado que se llevaban a la Sierra. Razias frecuentes que hacían impunemente, 
conocedores del terreno y aprovechando los vericuetos en la laguna y en el río, así como los 
montes de acebuches y  las sierras de alcornoques y encinas. 
 
 Rodrigo y su familia vivían felices en su cortijo. Era grande de paja castañuela y con 
buenas muletas de acebuche. Una gran viga de quejigo hacía de cumbrera. María ya mozuela, 
ayudaba a su padre montando en los caballos. Corrían ambos con frecuencia por la vega, ella 
apretadas las piernas en los ijares y asida a las crines del animal que saltaba y brincaba  a placer 
entre las palmas y los lentiscos. 
 
 El alcaide de Vejer tenía en mucha estima a Rodrigo por su competencia y su pericia 
con los caballos. La cría de caballos era un asunto de extrema importancia en aquellos tiempos. 
Enterado el alcaide de que los moros infestaban las cercanías y los contornos del río, informó a 
su servidor del secreto del pasadizo, no fuera que en una noche llegaran los moros y se los 
llevara cautivos sin posibilidad de remedio. Y así  a pesar  de tener allí el torreón, como más 
seguro, cuando Rodrigo divisaba a lo lejos movimientos extraños, al  atardecer recogía a la 
familia, un hatillo, pasaban el río con la barca  que allí tenía el barquero y se introducían en la 
cueva. Subían por el pasadizo y pernoctaban en una estancia del Castillo que el alcaide les 
deparaba. 
 
 Un día una partida de moros recorría la laguna de la Janda, Jandilla y llegaba por Retín 
hasta el Torero al mando de Hicham Ibn Amar. Su objetivo era inspeccionar los alrededores de 
Vejer y transmitir la información al Caid de Ronda. Se adelantó el joven un tanto a sus 
hombres y se topó casualmente con la joven vejeriega, que cabalgando a pelo en una yegua 
perseguía a unos potros retozones. Escondido en un cañaveral la vio, la observó y quedó 



LEYENDAS 

Boletín de la Sociedad Vejeriega de Amigos del País 19

admirado de su destreza y hermosura. Fue la casualidad, fueron los hados ... lo cierto es  que 
también la muchacha le vio y sin temor le rogó le ayudara a controlar aquellos potros, a lo que 
muy gustosamente accedió el moro. Se conocieron, hablaron y quedaron prendados uno del 
otro, de tal manera que Hicham volvió, ya solo muchas veces, al encuentro e iniciaron un  
romance  secreto y  maravilloso del que sólo eran testigos los acebuches y los caballos. Su 
amor creció como crece  el taraje y la almaja  en los testeros del río. Se hacen grandes, se 
hacen árboles y  en sus ramajes anidan los pájaros y los vientos. Pasó un tiempo y a tal extremo 
llegó el amor, el amor que nunca ha conocido ni frontera ni lenguas ni  razones, que un día la 
raptó  con amorosa complacencia de María y en larga cabalgada llevósela hasta la Sierra, 
donde ya con su gente, la desposó. 
 
 Mientras, sus padres la buscaban y buscaban ansiosamente, temerosos de que se 
hubiera ahogado en un  tragante o la hubieran raptado. A los muchos días comprendieron y 
entendieron que efectivamente había sido raptada por algún grupo de moros de los que con 
frecuencia merodeaban por aquellos campos. Acudieron angustiados al alcaide y le narraron su 
dolor y desesperación. 
 
 Era costumbre en aquellos 
tiempos que ambas fronteras se 
relacionaban  en ferias, justas, 
cañas y celebraciones de todo tipo. 
De manera que no sólo eran las 
razias  e incursiones de uno y otro 
bando en campo contrario  para 
quebrantar al cristiano o al 
musulmán  y de paso robarle 
ganado y personas. Curiosamente 
también existían buenas relaciones 
entre ambas partes, como si se 
trataran de buenos vecinos que 
intercambiaban granos, tejidos, 
animales  y otras muchas 
mercaderías. 
 
 De un tiempo a esta parte el Concejo de Vejer y los moros de la Sierra habían 
establecido  como un tribunal popular, constituido por ancianos de ambos bandos que trataba y 
decidía sobre cuestiones o litigios habidos entre las partes. Se celebraba en el llamado aún 
Corral del Concejo en el mismo pie de Vejer.  Era cosa de ver, por lo curioso y singular, como 
se ponían los moros en una orilla del río y los cristianos en la otra todos sentados en el suelo y 
frente a frente. Y aposentados todos en una y otra parte, tras unos saludos de cortesía, 
comenzaban las deliberaciones. 
 
 Se vieron muchos asuntos y llegado el turno al tema de nuestra historia, expresó y 
clamó el de Vejer  por qué razones habían raptado a la hija de Rodrigo el yegüero y pedía fuera 
devuelta a sus padres. Contestó el moro ser de justicia la queja y que la hija debía ser restituida 
a su padre y a su madre, a menos que ella  prefiriera quedarse con su raptor, que así había sido 
siempre. Se produjo un silencio expectante. De la banda musulmana se levantó la joven, 
azorada, cubierta su cabeza con un velo. Avanzó un trecho y descubriéndose miró a todos con 
valentía, con serenidad. Buscó  con la mirada a sus padres y se echó a llorar ... Al fin  pudo 
sosegarse y dijo: "Mucho os amo, padres míos, os amo inmensamente. Pero Dios ha querido  
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que me enamore locamente de este hombre que se ha convertido para mí en el paraiso. Quiero 
estar con él, quiero  irme con él "." Sea como tu quieres " dijeron al unísono los  voceros de 
ambas comunidades. Se acercaba el ocaso, la sombra de los Picachos y de Sierra Graná cubrían 
ya el Corral del Concejo. Acabóse  el encuentro y la Asamblea y María  se marchó a la grupa 
de su hombre en una jaca alazana camino de la Sierra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Rodrigo y su mujer continuaban en los días difíciles pasando el río con la barca del 
barquero y subiendo el pasadizo hacia el castillo de Vejer.  De trecho en trecho se sentaban en 
los bancos tallados en la roca para tomar fuerza y allí suspiraba quedamente la mujer 
recordando a su hija.  Sabio  y recio el yegüero, le acariciaba levemente las manos y le decía 
"no suspires mujer mía, tiempo llegará en que no habrá frontera y juntos estemos moros y 
cristianos en paz y armonía. Nuestra hija Maria será el fruto de la paz". Sus palabras resonaban  
sordamente en la galería y se confundía con el goteo del agua que en sus profundidades 
manaba. 
 
 Cuentan las viejas crónicas que jamás hubo mujer jinete más diestra y  hermosa en las 
serranías de Ronda . Ni  guerrero más valiente y apuesto en  toda la morería. Cuentan las 
crónicas que jamás hubo amor más grande y más hermoso que el de Hicham y María  que  reía 
en los barrancos, cantaba  en los arroyos  y florecía en las cumbres, como florece el romero  y  
el tomillo. 
 
 

Vejer de la Frontera,  a 15 de Agosto del año 2003 
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SOLSTICIO DE VERANO 
 

Juan Montañés Reina 
 
 
 Como dice el filosofo Ortega y Gasset cada uno de nosotros tiene las circunstancias 
especificas y particulares para llevar adelante esta vida que nos ha tocado en suerte; una de 
estas circunstancias es, si no la mas importante, sí al menos determinante: la situación 
geográfica. 
 
 La nuestra es bien conocida, zona mediterránea con una clara influencia atlántica que 
nos envuelve en un clima a su vez fresco y suave, menos extremista que los mediterráneos y 
mas templado que los puramente oceánicos, ¿ se puede pedir mas?. 
 
 Desde el punto de vista humano, histórico y personal, puedo decir que no me siento 
mediterráneo integral, el paso de los siglos y el devenir de múltiples acontecimientos  nos han 
hecho mas abiertos y mas aventureros, las influencias del inmenso atlántico, que con su 
grandeza y con sus nuevos países limítrofes descubiertos en los albores de la edad moderna, 
nos deparan una nota  de aventura  en el  repetido  acontecimiento de la vida diaria. 
 
 Hay una diferencia muy particular, muy característica que se repite todos  los días en 
nuestras vidas y en la que yo siempre reparo cada vez que me toca viajar por las costas 
mediterráneas: ellos ven salir el sol por la mar y nosotros lo vemos, justo lo contrario, ponerse, 
también  por la mar; los dos acontecimientos,  de gran belleza, son magníficos pero en el fondo 
muy diferentes, como el principio y el fin del cada día que representan. 
 
 Comentaba con un pintor amigo sobre uno de sus cuadros cuyo tema era precisamente 
una puesta de sol  por el faro de Trafalgar allá en los días mas profundos  del invierno; el 
hombre se sintió algo extrañado sobre mi comentario, ¿ como  sabia yo que esta puesta de sol 
era en invierno? así que estuvimos comentando sobre el hecho diferenciador entre las 
estaciones del año y la posición del sol en el momento de su ocaso. 
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 La observación ha sido una tendencia natural en el proceso investigador del hombre  a 
lo largo de su historia, su interés por el universo y su afán por explicar las cambios inauditos 
que se producían, que contemplaba, atónito, a diario y para los que no tenía una explicación 
racional,  ha sido la gran batalla de la humanidad, el eterno dilema entre la fe y la razón. 
 
 Desde aquí quiero recordar  a los grandes hombres que han dado pasos adelante en esta 
rama del conocimiento humano, aquellos que navegaron sin conocimientos exactos hasta los 
confines del mundo, entregados simplemente a su intuición y aquellos sabios del renacimiento 
que incluso pagaron con persecuciones, muchos  con la vida, su trabajo y su contribución a la 
ciencia y a la Humanidad. 
 
 Pues la explicación a nuestro tema sobre la variación del punto del ocaso es la 
siguiente: el eje de giro del globo llamado tierra, está inclinado un ángulo de veinte tres grados, 
veintisiete minutos con el eje perpendicular al plano de movimiento elíptico por el que 
deambula la tierra alrededor del sol, como si de un trompo se tratara, esta inclinación se 
mantiene durante todo el giro, que dura un año y siempre apuntando en la misma dirección, 
ello trae como consecuencia que desde nuestra ventana, tomando café tranquilamente y 
mirando la belleza de una puesta de sol tras otra, veamos al sol hacer un movimiento pendular 
en su ocaso, de sur a Norte y de Norte a Sur, día tras día, hasta completar los trescientos 
sesenta y cinco  días del ciclo. 
 
 Precisamente en estos esplendorosos días de Junio que ahora hemos disfrutado, se ha 
producido el paso de la tierra por su punto mas perpendicular al sol y ello propició las 
consecuencias correspondientes, que son, además de el día mas largo del año, también el mas 
luminoso; punto del recorrido llamado SOLSTICIO, muy cerca de la noche cristiana de  San 
Juan, conocida como la noche mágica por la luminosidad y encanto natural que posee. 
 
 Así,  para cualquier lector interesado y como fechas de referencia, vamos a resaltar los 
cuatro días claves en el recorrido de la tierra alrededor del sol y su relación con su ocaso, 
utilizando el faro de Trafalgar  como punto de referencia.  
 
 22 de Junio.- SOLSTICIO de VERANO. El sol se pone lo mas al Norte posible, allá 
por tierras de Conil. Es el día más largo del año y por lo tanto, la noche mas corta. 
 
 22 de Septiembre.- EQUINOCCIO de OTOÑO. El  sol viene viajando en su ocaso 
hacia el Sur y se pone en mitad de su camino de péndulo, a la altura del mismo faro de 
Trafalgar. La noche y el día son exactamente iguales. 
 
 22 de Diciembre.- SOLSTICIO de INVIERNO. El sol se pone en el extremo mas al  
Sur, sobre el mar. Es el día más corto del año, por lo tanto, la noche mas larga. 
 
 22 de Marzo.- EQUINOCCIO de PRIMAVERA.- El sol está  de vuelta en su camino 
hacia el Norte, se pone de nuevo a la altura del faro. El día y la noche son exactamente iguales. 
 
 En cualquier caso, la observación continuada de nuestros ocasos, allá en poniente, son 
esplendorosas; cuando no existen referencias de tierra y el sol se pone siempre sobre la mar, 
como ocurre en Cádiz, se producen tonalidades que cambian con la temperatura, la estación 
del año y la humedad en el ambiente; incluso con mucha suerte se puede tener la oportunidad- 
difícil por cierto- de ver ese rayo tenue, tímido y casi fantasma, el "rayo verde", que aparece y 
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desaparece en el horizonte como un hálito de luz en el preciso instante del hundimiento de 
nuestro astro rey allá en las aguas, por el oeste. 
 
 Realmente resulta difícil tratar de explicar estos acontecimientos en un pequeño 
articulo; lo que sí es sencillo, atractivo y excitante es realizar estas personales y pequeñas 
investigaciones en las tardes perdidas del año y constatar estos cambios casi imperceptibles que 
se producen; se sacan consecuencias y la mas importante es ver, en vivo y en directo el gran 
espectáculo diario sobre este magnifico transporte que gira y corre alrededor del sol y nos ha 
tocado disfrutar en el milagro de la vida. 
 

 
 
 

 
SOCIEDAD VEJERIEGA DE AMIGOS DEL PAÍS 

 
ACTIVIDADES DE AGOSTO, 2003 

 
 

Inauguración de la Exposición del Colectivo de Pintores "Signos de Mediodía":  
"Vejer visto por artistas andaluces". 

Patrocina Excmo Ayuntamiento de Vejer y Sociedad de Amigos del País. 
Lugar: Casa de la Cultura (Marqués de Tamarón) 

Fecha y hora: Sábado, 2 de Agosto, a las 21´30 horas. 
 

Concierto de Guitarra de Raúl Olmos 
Organiza y patrocina: Sociedad Vejeriega de Amigos del País 

Lugar: Iglesia Parroquial del Divino Salvador 
Fecha y hora: Jueves, 7 de Agosto, a las 21´30 horas. 

 
Charla-coloquio ilustrada. La vida cotidiana en la historia:  

Familia y entorno doméstico. Por Dª. Gloria Ángeles Franco Rubio. 
Lugar: Salón de Actos de la Casa de la Cultura (Marqués de Tamarón) 

Fecha y hora: Viernes, 8 de Agosto, a las 21´30 horas. 
 

Visita a Tarifa: Castillo de Guzmán el Bueno, Iglesia de San Mateo.  
Aperitivo en venta de la zona. 

Salida: Parada de Autobuses de Los Remedios 
Fecha y hora: Sábado, 9 de Agosto, a las 10´00 horas. 

Regreso previsto: a las 16 horas. 
 

Charla-coloquio ilustrada: La vida cotidiana en la historia:  
Usos de la vida privada y de la vida pública.  

Por Dª. Gloria Ángeles Franco Rubio. 
Lugar: Salón de Actos de la Casa de la Cultura (Marqués de Tamarón)Fecha y hora: Martes, 12 de Agosto, a 

las 21´30 horas. 
 

Presentación y entrega del Boletín de la Sociedad, nº 9 
Asamblea General Anual de la SociedadLugar: Salón de Actos de la Casa de la Cultura (Marqués de 

Tamarón)Fecha y hora: Jueves, 28 de Agosto, a las 21 horas.Aperitivo y copa en la Peña Flamenca Aguilar de 
Vejer, a las 22´30 horas. 

  
Visita al Centro de Arte Contemporáneo de Montenmedio 
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EL “TÍO DE LAS BARBAS” 

(DIONISIO NOVEL DEL VALLE) 
 

                                                                               Manuel Muñoz Rodríguez                   
 
 Niepce en 1827 hizo posible que las imágenes que se veían  a través de la cámara 
oscura quedaran fijadas en una placa de cristal impregnada de betún de Judea. Este invento, 
facilitó el nacimiento de un nuevo arte: la fotografía. Con el tiempo, la técnica fotográfica fue 
desarrollándose y perfeccionándose por científicos innovadores y adquiriendo tal importancia 
que, en pocos años, la llevaría a crear desde muy temprano su propia historia. Técnicas, 
procedimientos y cámaras se iban sucediendo y unas, sustituían a las otras de forma implacable. 
Al principio, las placas se “impresionaban”  con la técnica de daguerrotipos, y a partir de 1850, 
Fox Talbot consiguió obtener del negativo un número indefinido de copias, “el tiraje”, 
proyectándolo sobre un papel albuminado sensibilizado. Años más tarde, se utilizó papel cuché 
que previamente se había  recubierto de nuevas emulsiones fotográficas. Se hacían “tomas” de 
todos aquellos sucesos importantes y exóticos de cualquier parte del mundo, mostrando unas 
imágenes reales nunca vistas, indudablemente, gracias a la pericia, paciencia y saber hacer de 
estos reporteros, ya que, para conseguir algunas de estas fotografías se necesitaba un largo 
periodo de exposición y que gracias al descubrimiento de nuevas emulsiones sensibles, se 
redujo, desde las ocho horas de sus inicios hasta los veinte segundos, aunque hoy, nos 
parecería excesivo, si lo comparamos con la técnica actual. Estos artistas, todavía con medios 
muy rudimentarios, fueron ganándose, poco a poco, un puesto en la historia gráfica.  
 
 Por estas fechas, las clases acomodadas son los más fervientes admiradores de este 
nuevo arte, ya que preferían utilizar la fotografía en lugar de la pintura para inmortalizar sus 
figuras en poses mayestáticas, rigurosamente quietas, rememorando posturas de los retratos de 
las pinacotecas, pero era fundamental que las figuras permaneciesen estáticas en el encuadre, a 
fin de captar con toda solvencia a las personas y que éstas, no quedasen difuminadas, 
convertidas  “en tenues fantasmas transparentes”, es decir: “movidas”. Este era el nuevo 
medio que disponía la burguesía para auto-representarse, conforme a sus condiciones 
económicas, sociales e ideológicas. Los paisajes, los fastos familiares tenían ya un cronista 
objetivo, capaz de perpetuarlos para la posteridad. El “espejo con memoria” - según frase de 
Oliver Wendell Holmes - iba a traer la revolución en las artes gráficas, en las ciencias y en las 
artes pictóricas. La historia de la fotografía, por cierto, vocablo que debemos a la inspiración 
de sir John Huschel, es la historia de una gran ilusión y su consecuencia final fue: fijar 
permanentemente las imágenes que se pintan en nuestra retina y con ello captar o retener un 
instante de la Historia o del paisaje humano; en fin, es la lucha del hombre por parar la marcha 
del tiempo.  
 
 Unos de estos pioneros, la compañía de Jean Laurent, hizo en 1879 las primeras 
fotografías de Vejer. Con el paso del tiempo fue aumentando el número de fotógrafos que 
inmortalizaron con sus imágenes a nuestro pueblo, como la del alemán Kurt Hielscher, que la 
Primera Guerra Mundial le sorprendió en nuestro país, impidiéndole regresar a su patria. 
Realizó en Vejer algunas de sus más famosas fotografías que reflejaban nuestras costumbres y 
tradiciones, “imágenes evocadoras de ese espíritu verdadero que subyace bajo la apariencia 
externas de cosas y personas”, solía decir, o como José Ortiz-Echagüe, que en 1926 supo 
captar el atardecer vejeriego con su famoso “Molino”. No podemos olvidar también que la 
Casa Mas realizó en 1926 un gran reportaje de obras de arte y varias tomas de vistas 
panorámicas de nuestro pueblo. Este arte popularizado como pequeña industria facilitó que 
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fotógrafos foráneos se establecieran en nuestra ciudad y alentaran con su entusiasmo a que 
algunos vecinos aprendieran este arte con mayor o menor profesionalidad, dedicándose todos a 
la especialidad del retrato, por ser la actividad más rentables en unas economías muy precarias.     
 
 Muchos de estos fotógrafos nos dejaron la huella de su existencia con sus trabajos 
documentados en el espacio y en el tiempo. Precisamente esas imágenes, congeladas en el 
tiempo, contempladas hoy como mudos testimonios gráficos, nos hace revivir el pasado, es 
decir,  nuestra historia. Podemos rememorar algunos nombres que estamparon su firma en 
numerosas fotografías, muchas de ellas de tipo postal, como Quijano, Geraldi y Torre “El 
Trébol”, Segundo y Rosita, Gessa, a otros, los recordaremos siempre y evocaremos su figura 
con cariño, como al “Tío de las barbas” con su inseparable trípode, a Pepe, con su ruidosa 
Rieju, o más recientemente a Silverio, con su cámara al hombro, sonriente, haciéndonos 
partícipes de su grandiosa humanidad. Todos fueron testigos excepcionales de los 
innumerables acontecimientos que  sucedieron en Vejer, reflejando con su cámara la vida 
cotidiana de sus habitantes, bodas, fiestas religiosas, fiestas patrióticas, carnavales, ferias, 
escolares con sus profesores, cobijadas o, simplemente monumentos y paisajes, que nos 
descubren hoy, el cambio profundo que han experimentado algunas calles, plazas o edificios, a 
través de los años. Cuando contemplamos las fotografías amarillentas, agrietadas y envejecidas 
por la patina que da el tiempo, unas, guardadas en latas de carne membrillo como si fuera oro 
en paño, u otras, dispuestas cronológicamente en álbumes empolvados, están mostrando 
imágenes que testifican nuestro pasado. Es como si viajáramos hacia atrás en el tiempo. 
Podemos decir por lo tanto, que la fotografía es: el arte del recuerdo vivo. 
 
 Pero vayamos al personaje que me ha llamado la atención y que me ha cautivado desde 
hace mucho tiempo, el “Tío de las barbas”, es el motivo de esta pequeña biografía. Se 
llamaba Dionisio Novel del Valle, nació en Gaucín, un pequeño pueblo de la provincia de 
Málaga. Fue cronista gráfico de nuestra ciudad durante varias décadas. No había acto  político, 
social o religioso que no estuviese enfocado por la lente de su vieja cámara y, no era extraño 
verlo, con su gabán al viento, deambulando por las angostas y empinadas calles del pueblo 
cargado con todos sus armatostes. De niño, cuando me cruzaba con él en la calle, (parecía uno 
de los personajes de las películas de Fellini), me producía un desasosiego que me paralizaba y 
me impedía correr, en definitiva, sentía miedo. Esta intranquilidad estaba propiciada por los 
rumores que los niños nos inventábamos de su persona y que a su vez, oíamos de los mayores. 
Pero este personaje era en realidad todo lo contrario, un ser amable, afable y educado. Cuando 
se encontraba con alguien en la calle, saludaba en voz baja y seguía su camino cabizbajo. 
Reconozco que mi miedo era infundado, pues que yo recuerde, nunca amenazó ni asustó a 
chiquillos y seguramente, más de uno se lo merecían.    
 
 A comienzo de los años veinte llegó a Vejer  procedente de Alcalá de los Gazules. 
Practicaba el oficio de retratista recorriendo esporádicamente la comarca, aprovechando que se 
celebraban las ferias y fiestas en estos pueblos. Al principio viajaba sólo, pero en uno de estos 
viajes llegó acompañado de una mujer y de un niño, (se había casado con una viuda que llevaba 
un hijo de su anterior matrimonio). Nada más llegar, fue bautizado por el pueblo como el ”Tío 
de las barbas”, entendiendo que con este sobrenombre no se intentaba incidir peyorativamente 
sobre su persona, denostándola o denigrándola, sino que el apodo se utilizaba como una de las 
múltiples fórmulas lingüísticas que tiene el pueblo para identificar a sus convecinos, y en este 
caso era obvio, por sus rasgos físicos. Es el habla del pueblo. Así lo vieron cuando llegó y así 
lo acristianaron, quedando marcado con este nombre para el resto de su vida por unos vecinos 
que convivirán con él y que nunca trataran de ridiculizarlo, sino que lo acogerán como a uno 
de ellos y en donde la mayoría, también tienen sus propios apodos. En 1925 se estableció ya 
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definitivamente en el pueblo con sus dos hijos: Pepe y Jesús y vivieron juntos hasta mediado 
de los años cuarenta.  
 
 Dionisio tuvo en el pueblo una vida difícil, pues su oficio no era muy lucrativo para 
sostener a su familia y por supuesto, todos los días no había bodas o fiestas donde pudiera 
desempeñar su trabajo. Pero sin duda, sus años más duros coincidieron con la post-guerra, los 
“años del hambre”. La economía de Vejer dependía totalmente de la agricultura, no había otro 
medio de vida para sus habitantes que dar peonadas en el campo. Se podía considerar 
afortunado el que lo conseguía, y esto no sucedía  habitualmente. Para San Miguel se “cortaba 
el jopo” y se podía engrosar la lista de parados que se arremolinaban todas las mañanas en la 
Plazuela. Es verdad que el vejeriego, cuando llega tiempos difíciles se aprieta el cinturón y se la 
ingenia para vencer a la hambruna. Se come de todo, algarrobas, tagarninas, rábanos, castañas, 
caracoles, pan de maíz, pencas, etc... con tal de aliviar el estómago. Esta  alimentación era la 
que nuestro hombre llevaba a casa, pues con el oficio de retratista, no ganaba lo suficiente para 
mantener a su familia, así es, que todos los días se las ingeniaba  para subsistir, si no hacía 
“retratos”, había que “inventar” para comer.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 La mujer de Dionisio se llamaba Encarnación, era alta, fuerte y robusta, vestía  un 
perenne hábito marrón (del Carmen) . Era una buena mujer y procuraba trabajar para ayudar al 
sustento familiar. Durante la temporada de recogida de la aceituna se marchaba con el hijo 
mayor a la campiña sevillana, mientras tanto el hijo pequeño se quedaba con su padre. No era 
la primera vez que realizaba este duro trabajo, pues se la veía desenvuelta y hablaba de ello con 
naturalidad. Regresaba cargada de aceitunas y de tocino (pella) que después transformaba en 
manteca. Con ello ayudaba al sostenimiento familiar, tan necesitado durante estos duros años. 
No era frecuente que las mujeres de aquí realizasen esta faena y menos, la decisión de dejar 
sólo al marido, por lo que fue duramente criticada. Por estas fechas el hijo mayor, Pepe, se 
ausentaba frecuentemente  de su casa en busca de fortuna. Empezó a trabajar como fotógrafo 
ambulante, recorriendo algunos pueblos del Norte de España. El hijo menor, Jesús, se unió 
sentimentalmente a Tomasa, una mujer mayor que él y con cierto prestigio social y 
económico. La pareja vivió felizmente su romance hasta que se acabó el dinero, después se 
separó de ella e ingresó en el cuerpo de la Guardia Civil, siendo destinado por los alrededores 
de Ronda. Por estas fechas, Dionisio siempre estaba en paro permanente, y por lo tanto, no era 
capaz de sostener a su familia con el trabajo de retratista. Todas estas circunstancias familiares 
y en especial, no contar con el apoyo de sus hijos, aceleró que Encarnación abandonara su 
hogar, tomando esta drástica decisión cuando su situación personal se hizo insostenible y como 
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consecuencia de la penuria e indigencia que estaba padeciendo. Todos estos acontecimientos 
llegaron a oídas de sus familiares de Málaga que no dudaron un instante en venir por ella y 
retornarla de nuevo a su pueblo natal, Gaucín. Esto ocurrió a mediado de los años cuarenta, no 
regresando más con su cónyuge. Dionisio, nunca se recuperó de este trance familiar, pues a 
partir de esta fecha, su estado físico y mental se fue deteriorando y ya siempre vivió 
obsesionado con su mujer. En estos últimos años, llamaba la atención sus extravagancias, sus 
rarezas, sus manías, sus inventos. Dionisio fue un personaje singular, por lo que, aparte de 
reconocer su buena labor profesional, su valía humana será siempre recordada por todos los 
vejeriegos que lo conocieron.   
 
 La primera residencia que tuvieron en Vejer fue una casa alquilada en los “Callejones 
de Elvira”. Estas habitaciones estaban situada a la derecha de la casa-puerta y, en la reja que 
daba a la calle exponía sus trabajos fotográficos, utilizándola como escaparate. Cuando su 
mujer y sus hijos lo abandonaron se fue a vivir a los “Callejones”, y por último, se instaló como 
inquilino en un cuarto de La Posada. Dionisio cuando se quedó sólo se hizo vegetariano por 
pura necesidad y más de una vez se le veía  rebuscando por los puestos de la Plaza de Abastos, 
tratando de encontrar algún troncho de nabo que le solucionase el caldo del día o, llevando a la 
panadería de las Pastrana, una vieja lata llena de cebollas y rábanos para que se la cocinara en 
el horno. En cambio, no desperdiciaba la ocasión, si tenía la suerte de contar con un plato de 
comida de los “Comedores”, o aceptaba la vianda que generosamente los vecinos de La 
Posada le suministraban y, si en ellos, se encontraba con un trozo de tocino, carne o chorizo, lo 
comía con satisfacción. Cuando tomaba café en un bar, se hurgaba los bolsillos de su viejo 
gabán, buscando algún trozo de pan seco que había guardado de la comida anterior, lo echaba 
en el café y ayudándose de la cucharilla, lo deshacía lentamente. 
 
 Dionisio por este tiempo presentaba un aspecto físico muy deteriorado y falto de 
higiene. Sus descuidadas guedejas se entremezclaba con su casi blanca barba. Su profunda 
mirada quedaba difuminada en el vacío, permaneciendo un largo tiempo pensativo. Su estado 
de ánimo, pasaba algunas veces de la euforia a la melancolía y en esta situación, abatido en su 
profunda soledad, parrafeaba o susurraba frases ininteligibles. El tremendo desaliño de su 
indumentaria no se correspondía con las fechas del calendario, pues tanto en verano como en 
invierno, vestía un largo gabán, ajado por el paso de los años, parecido a un guardapolvo, no 
muy limpio y que ya hacía tiempo que había perdido su blancura. Complementaba su 
vestimenta, una chaqueta oscura con coderas de cuero, un chaleco del que colgaba un reloj con 
una cadena brillante, (pero poco debía importarle el tiempo, pues la mayoría de las veces 
estaba parado, se le olvidaba  darle cuerda), unos pantalones de pana, a los que no le cabían un 
remiendo más, unas botas gastada  por el uso y su cabeza, cubierta por una arrugada gorra 
negra con visera. 
 
 Circunspecto, refinado, introvertido, misántropo, así podríamos describir a “El tío de 
las barbas”. La relación con sus vecinos era estrictamente profesional, ya que no tenía amistad 
con nadie y casi siempre, se le veía sólo. Herencia quizás, de su larga permanencia de reclusión 
en los cartujos de Granada que, indudablemente llegó a afectar su carácter, igual que a su 
forma de hablar, humilde y apocada. Cuando se dirigía a alguien, lo hacía de forma educada, 
hablando muy bajito, casi inaudible, con palabras dulces, sin levantar la vista, como no 
queriendo ofender a su interlocutor, haciéndonos cómplice de su sonrisa. Su cultura era la de 
un hombre de letras, de haber leído mucho en los largos días de cenobio. Cuando entablaba 
conversación con alguien presumía de su sabiduría y ufano, le decía a su interlocutor: 
¡Pregunte! ¡Pregunte!. Los últimos años que vivió en Vejer, su mente le traicionaba, pues 
confundía muchas veces la realidad y olvidaba fechas, por lo que, sus disparates  provocaban la 
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hilaridad de los que le rodeaban. ¿Acaso era el resultado de los largos días de ayuno?, ¿o 
quizás?, ¿estaba haciendo efecto los achaques de la edad?. Una de las manías que más 
sorprendía de este hombre, es que un día al mes iba a Cádiz en el coche de línea  para hablar y 
comer con su mujer, siempre el mismo día, el viernes. Después contaba a sus vecinos lo que 
habían hablado. Todo ilusión y delirio de su mente, pues su esposa Encarnación no vivía en 
Cádiz, sino que alternaba su residencia entre Gaucín y Avilés, donde estaban sus hijos. Cuando 
ella lo abandonó, no tuvo más contacto con  él. En su lecho de muerte, hizo prometer a su hijo 
Pepe que fuera a Vejer en busca de su padre, promesa que cumplió. 
 
 En la temporada de tentaderos y herraderos iba a Jandilla y a otros campos de los 
alrededores. Cargaba con la cámara y el trípode al hombro sujetándolo con una mano, en la 
otra, el cubo, y en bandolera, la alforja llena de tarros de componentes químicos y las 
indispensables  “placas” de cristal. Con todos estos armatostes, se dirigía andando hasta la 
finca. Bajaba por la cuesta de “Cagajón” y atravesaba Cañada Ancha, siguiendo el curso del 
río. El trabajo de ese día estaba asegurado, (algunas de sus fotos permanecen expuestas en las 
paredes del cortijo), pero lo más importante es que sus necesidades alimenticias estaban 
garantizadas para varios días. Pero, ¡ojo!, Dionisio era orgulloso y no aceptaba limosna de 
nadie, antes tenía que compensarlo con su trabajo. Cuando celebraban sus ferias y fiestas los 
pueblos cercanos a Vejer, (Medina, Barbate, Alcalá de los Gazules y Conil), se trasladaba con 
todos sus bártulos durante varios días, tratando de desempeñar su trabajo de retratista. 
   
 El “Tío de las barbas”, como ya hemos dicho antes, tenía dos hijos: Pepe (ya 
fallecido) y Jesús (tendría hoy 77años). El mayor se estableció en Avilés donde regentaba dos 
casas de fotografías (siguió el oficio del padre). En su juventud, Pepe fue amigo inseparable 
del “Coquino”, (de mayor fue invitado a  Avilés durante varios días) y del hijo del taxista, 
Sáez. Esta amistad se debía a que la novia del “Coquino” asistía domésticamente a la familia 
Novel, sin ningún interés. Uno de los juegos favoritos de estos jóvenes consistía en montarse 
en bicicleta y pasearse por el pretil del puente de La Barca. El “Tío de las barbas”, como 
hombre letrado, no descuidó la educación de sus hijos, por lo que en su etapa escolar se 
preocupó de que asistieran a las clases de D. Narciso. 
 
 Entre sus trabajos más representativos y con cierto sabor a reportero de actualidad, 
captó con su cámara, el 25 de junio de 1925, el acto patriótico de la llegada del general D. 
Miguel Primo de Rivera a la Plaza de España, donde entregó una bandera a la compañía de 
somatenes. También puede destacar la serie fotográfica que realizó el 20 de Julio de 1936, en 
la puerta e interior de la iglesia parroquial, fotografías que nos muestran el vandalismo 
irracional de las turbas que culminó con la destrucción de nuestro patrimonio religioso, 
documento hoy de gran valor histórico. Sobresalen por su valor testimonial, las numerosas 
fotografías que hizo del “Padre Jandilla”, en su labor catequística, social y educativa por los 
campos de Vejer. 
 
 Cuando Dionisio extendía el trípode en la Plaza de España o en la Plazuela, la gente se 
arremolinaba y los chiquillos se entremetían entre las piernas de los mayores para ver de cerca 
al “retratista”. Éste exponía en los laterales de la cámara sus últimos trabajos: niñas casaderas, 
el quinto pelón, el joven emperifollado, la foto del carnet, etc... Tal espectáculo exigía cierta 
parafernalia, con el fin de llamar la atención de posibles clientes. Se agachaba, metía la cabeza 
por el faldón negro de la cámara y manipulaba el objetivo, tratando de ver que sitio era el más 
adecuado para recibir la luz tan necesaria. Destapaba el objetivo, una y otra vez, hasta que 
conseguía la claridad precisa. Sacaba de las alforjas las placas secas que previamente había 
sensibilizado, colgaba debajo de la cámara el cubo con los líquidos correspondientes y ya 
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estaba preparado para trabajar. Mientras arreglaba sus artilugios, presumía, que su objetivo 
Zeib, era de fabricación alemana y por lo tanto, excepcional. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 La espera de un posible cliente se podría prolongar horas interminables, eternas, pero 
no desesperaba, su paciencia no tenía límite, la había padecido y soportado en su anterior 
oficio conventual. Pero hoy, ha tenido suerte, llega una madre arrastrando a su hijo que gime 
asustado y que quiere retratar. Discute con el fotógrafo el precio y por fin, tras un largo 
regateo, se llega a un acuerdo. La mujer, sin dejar de regañar a su chico lo prepara para la foto, 
aunque no ha quedado muy contenta con lo pactado. El retratista coloca al rapazuelo a cierta 
distancia,  le insta a que no se mueva y gritándole le dice: ¡Mira, el pajarito que va a salir!. 
Coloca su gorra al revés e introduce la placa de cristal en el “chasis”, al fondo de la cámara. A 
continuación, mete su cabeza barbuda en el negro pañolón y enfoca su cámara. Con una mano 
trata de llamar la atención del niño para que mire a la cámara, diciéndole: !Mira el pajarito!, 
¡mira el pajarito!, con la otra, destapona el objetivo y espera prudencialmente un tiempo. La 
intensidad de la luz o la cantidad y calidad del gelatino-bromuro con que ha emulsionado la 
placa de cristal, le intuye que tendrá que dejar más o menos tiempo el período de exposición. 
Como es natural, la operación se tiene que repetir varias veces, ya que el niño no se está 
quieto, una, porque asustado con los chillidos de la madre que no deja de atusarle el pelo o de 
abrocharle el botón del babi, u otra, por los continuos toques de atención que realiza el 
fotógrafo. Por fin, ha sonreído la suerte y se consigue retratar al pequeño. El fotógrafo 
satisfecho se frota las manos, espera unos segundos y con un movimiento rápido, trata de 
recuperar la “placa” para el revelado, después realizará su fijado, lavado y secado, finalmente la 
protegerá con una fina capa de barniz. Aquí no hay cuarto oscuro, la misma cámara le va a 
servir para ejecutar estas maniobras tan delicadas. Todo concluye con el acto final: sacar las 
copias. Se lleva a cabo con mucho cuidado, introduciendo  el papel albuminado en el cubo y 
como si fuese un milagro, va surgiendo poco a poco los claros y oscuros que, desdibujados, 
forman lentamente las imágenes características de color marrón-sepia al conjuro de la sustancia 
reveladora, pero... ¡Horror!, ¡están movidas!. Toda la operación se convierte en agua de 
borrajas, hay que repetirla de nuevo. Pasado un buen rato, el espectáculo llega a su término. La 
señora que no ha dejado de protestar en todo momento, ve como el retratista, que previamente 
ha secado la cartulina en un tenderete, recorta las fotografías con una enorme tijeras y con 
sumo cuidado se las da, como si fuera, la gran obra de arte de su vida. Cuando la mujer se 
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marcha con su hijo ¡ha transcurrido más de una hora!. El retratista, en tanto, no deja de 
pregonar: ¡Retrato al minuto! ¡Retrato al minuto!   
 
 Una de las facetas más destacables de Dionisio era su imaginación, pues con ella daba 
rienda suelta a su espíritu creador. Entre sus inventos más sorprendentes hemos elegidos 
algunos que, por su ingeniosidad, podría figurar en los libros de Torres Quevedo, ya que 
explicaba con detalles los pasos que debían seguirse para la construcción del artilugio. Decía 
que podía hacer andar un coche con agua, invento que tenía a más de un industrial del pueblo 
interesado. Otra de las fantasías que exponía, era la de construir un teleférico de la Barca a 
Vejer, asegurando que lo haría rentable, pues al subir a una  persona pagando, haría bajar a dos 
de balde - por el precio de uno, bajaban dos-. Hizo una especie de noria con latas, para hacer 
subir el aceite, invento que fue costeado por un terrateniente vejeriego. Otra de sus 
genialidades, que explicaba a sus contertulios, incluso con demostraciones, consistía en traer 
agua a Vejer desde el manantial de La Muela sin necesidad de motor. Para demostrar que era 
viable, realizaba el experimento utilizando unos bidones y un cubo de agua. Colocaba el 
recipiente lleno en la parte inferior y el otro vacío a distinta altura. Los unía por medio de un 
macarrón y demostraba como el agua del nivel inferior subía al nivel superior, para ello, 
aspiraba el macarrón y taponaba la abertura. En La Posada, quería hacer subir el agua del aljibe 
que había en el patio hasta las habitaciones del piso superior. También explicaba que era 
posible ascender el agua del río desde El Corral del Consejo hasta el pueblo por mediación de 
un fuelle, que Manolito “Coraza”, soplaría. Pero el invento estrella de su imaginación era “el 
tren pescador”, este artilugio no tenía que envidiar las ocurrencias del doctor Frank de 
Copenhague del TBO. Consistía en un barco con una gran boca, que a la vez que navegaba, 
iría tragando el agua del mar que se filtraría por medio de un gran colador, quedando entre sus 
fauces los peces  vivos y que en su recorrido, se almacenarían en un tren flotante, que a media 
agua, estaría unido al barco. Los peces capturados se mantendrían vivos hasta que se llegase a 
un puerto. 
 
 En su casa también hacia experimentos y no era raro verle en verano sentado en la 
puerta de la calle con fogones hechos de latones de pimentón y cociendo en ollas y cacerolas, 
líquidos extraños que producían humaredas y olores desconocidos. En invierno, estos 
experimentos los hacía en el patio de la casa ante el asombro y la curiosidad de los vecinos. 
Muchos de los productos químicos que fabricaba, los utilizaba para impregnar las placas de 
cristal (negativos) que usaba para fotografiar. La composición química de estos productos le 
servía como emulsión para la preparación de las placas secas, éstas se hacían más fotosensibles 
si se incorporaba mayor cantidad de nitrato de plata, lo que le permitía que se impresionasen 
con mayor velocidad y por lo tanto, captasen con más nitidez los objetos en movimiento, 
sustituyendo al antiguo “colodión”.   
 
 Su hijo Pepe, se casó con una montañesa y se estableció en Avilés, donde consiguió 
gracias al trabajo de fotógrafo, una vida desahogada. En 1953 vino a Vejer en busca de su 
padre (como prometió a su madre), pero éste se negó a irse, temía que lo recluyeran en un 
asilo. En los “Comedores”, se entrevistó con el alcalde (mi padre) y le hizo un reportaje con su 
cámara, cuyas fotografías se conservan. Pepe le pidió a mi padre que procurara darle la ayuda 
que necesitase, ya que el estado mental del pobre viejo no era bueno. En Vejer, en 1952 se 
rodó la película-documental  del director Edgar Neville, “Duende y misterio del cante”, 
actuando al baile, Antonio, María Luz Galicia y Pilar López y al cante, Aurelio Seller y 
Antonio Mairena, en la cual, el “Tío de las barbas”, intervino como extra, haciendo el papel 
más real de su vida: el de retratista. La escena consistía en fotografiar a una pareja de recién 
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casados bajando por la cuesta de la calle Ntra. Sra. de la Oliva. La fotografía de esta escena, 
que Neville regaló a mi padre, se la dio a Pepe. 
  
 Pasado un tiempo, Pepe volvió al pueblo decidido a llevarse a su padre como fuera. 
Vivía por esta fecha en el cuarto de La Posada. Lo consiguió tras una larga discusión, 
venciendo su terquedad y aprovechándose que su salud no era muy buena. Sería a mediado del 
año 1953. No sabemos lo que hicieron con las numerosas “placas” (negativos) que tenía. Era 
un material valioso, pues muchos de estos negativos estaban utilizados y guardaban las 
imágenes de una vida. Estas “placas” fueron reutilizadas varias veces. El material pesaba 
mucho y estaba guardado en varios cajones de madera, por este motivo, creo que no pudieron 
llevárselo, ya que viajaron en el coche de línea hasta San Fernando y después tomaron el tren. 
¿Dónde están? El trípode y la cámara con su lente de fabricación alemana, se la llevaron, pues 
en La Posada, no quedó nada. El “Tío de las barbas”, personaje orgulloso, excéntrico y 
maniático, desapareció tal como vino, rodeado de una aureola de misterio. 
 
Nota.- Dionisio Novel del Valle, vivió y murió en Avilés, rodeado del cariño de su  familia. 
Precisamente, gracias a este cuidado familiar, mejoró su aspecto físico. Lejos quedaba la 
penuria e indigencia que había padecido. Su cuerpo delgado, cadavérico, encorvado, se 
transformó en un nuevo hombre, incluso, más rejuvenecido. Alto, espigado, de buen ver, 
señorial, se paseaba trajeado elegantemente con su barba blanca bien recortada, su cabeza 
tocada con su correspondiente sombrero y en su pies, unos relucientes zapatos blancos con 
cantoneras marrones y, apoyado en su bastón de puño nacarado, se dirigía todas las tardes al 
Casino principal de la ciudad, donde participaba de sus tertulias, tomaba café y de camino, 
contaba sus vivencias, ante la admiración y perplejidad de sus contertulios. No sé sí narraría 
algunos de sus “inventos”. 
                                                            Vejer de la Frontera a 10 de julio de 2003 
 


